醫療翻譯的挑戰，並不只是把「氣虛」翻成 deficiency of qi，或是「抗生素」翻成 antibiotic 這麼簡單，這其中藏著的，不是字詞對應的技術問題，而是文化與觀念之間的溝通，當一名翻譯工作者介入中醫與西醫的語言交流，他處理的不只是語意，更是兩種醫療體系的思維方式。
中醫講求「整體觀」，講「陰陽失調」、「臟腑不和」，用字常抽象，充滿比喻；而西醫偏重結構與科學依據，什麼都要有檢查、有數據，兩者的醫學語言體系從根本就長得不一樣，所以當中醫師說一個人「肝氣鬱結」，這並不是肝壞了，而是情緒、壓力、生活作息的總和影響到了身體，而你若硬是翻成 the liver is depressed，聽起來就好像肝臟有心理問題。
這時候翻譯就得做出選擇：是要照字面翻譯，還是拉遠一點，解釋它在中醫語境下的含義？很多醫療翻譯，真正的價值就在於這種拿捏，你得清楚中醫在說什麼，也要知道聽者或讀者熟悉的醫學邏輯是什麼，兩邊都懂，才能讓語言真的搭起橋。
中藥說「涼性」、「溫補」，這些詞翻譯起來不能只有字面意思，有時候「溫」不是真的發熱，而是調理身體的作用傾向，如果翻成 warm in nature，雖然西方中醫研究者可能接受，但若目標讀者是對中醫毫無概念的西方醫師，就需要進一步說明為什麼一個人吃了桂枝湯會冒汗，這跟殺菌沒關係，而是「發表」的作用。
從西醫翻回中醫時狀況也一樣棘手，舉例來說，「autoimmune disease」如果直接翻成「自體免疫疾病」，大多數人沒問題，但當中醫想解釋這類疾病時，用的可能是「正氣虛、邪氣入侵」，這些講法無法對應到免疫系統的T細胞、抗體這類細節，這就需要譯者有本事把兩種語境中的核心觀念對接，不是翻詞，而是翻邏輯。
醫療翻譯也常碰到病患文件、藥品說明書，這時候字詞還不能太學術，要讓病患聽得懂、醫師也看得懂，還得顧及法律用語的精確，尤其跨境醫療越來越常見，很多中醫診所開始為外國人提供服務，診斷單與療程說明書需要雙語版本，這就不是簡單查字典可以解決的事了。
懂醫學是一回事，懂文化又是另一回事，翻譯的工作像一座橋，不只是從A點到B點的路線規劃，更是讓兩端的人在橋上碰頭，彼此理解，醫療翻譯的本質就是這麼一回事：翻譯的是語言，傳遞的是信任。中醫和西醫都有自己的價值與體系，也有越來越多機會一起出現在診療現場，若翻譯做得好，不只可以避免誤解，還有助於整合治療方案，一個精準的詞語，一個有邏輯的說明，可能就能幫一位病患跨過文化落差，把握治療時機，對翻譯師來說，這不只是技術，是責任也是挑戰。